黄昏，昏暗的书房贪婪地吸吮着仅剩的几缕阳光。我漫步在书架前，指尖掠过本本图书。手顿，抽出，翻开，了悟。
曹文轩笔下的《青铜葵花》，是对苦难与痛苦的确定，更是对苦难与痛苦的诠释。书中的城市女孩：葵花，在一次意外中失去了父亲，被心地善良的农村男孩青铜一家收养。
尽管青铜一家十分贫穷、艰苦，天灾人祸却仍张牙舞爪地向这个家庭袭来。大麦地大闹蝗灾，家里没有了任何吃的东西；一场暴风雨引来了洪水，毁了他们的房子；茨菰田被毁，青铜、葵花一起接受了惩罚……但大家面对重重困难，不曾自甘堕落，却是依然坚韧不拔，乐观豁达地面对乌云般黑沉的生活。最后青铜一家化险为夷，在茫茫黑暗中挖掘出一片光明。
曹文轩说：“苦难几乎是永恒的”，在他的眼里，“每一个时代，有每一个时代的苦难，苦难绝非是从今天才开始的”。在他的书中，苦难并没有摧毁人，反而使他们呈现出人性的熠熠光辉。书中的人物在苦难面前是从容、镇定的，可在现实生活中人们面对苦难往往会失控、悲痛。
苦痛面前，人们会感悟到生活的艰难，也会不知不觉在苦痛中发现一些美好的事物，就像人性的美好。书中，面对艰苦的生活，青铜勇敢地承担起了哥哥、男子汉的职责，对葵花无微不至，将好的总是让给妹妹。大家面对天灾人祸，齐心协力，挺成一棵棵大树，筑起一面面厚实坚硬的墙；
合上书，阖上眼，脑海中顿然拂过往事连连。
还记得曾因肺炎住院，在病房中遇见了一个不同寻常的小女孩。她虽然已十一、二岁，却瘦小得像个六、七岁的孩子。从她父亲的话中得知，这个女孩因在小时候得了一场重病，而无法像身边的孩子一样过着正常的生活。从那之后，她的父亲带着她走遍了大江南北、大街小巷，多少次怀揣着满心的希望走进一家家医院，却又扛一次次着沉重的失望离开。家中的积蓄也都一干二净地砸在了看病上，但女孩的病仍未医治好。她的命运如青铜葵花般坎坷，生活如他们一般艰苦，或许更苦。但女孩与她的父亲的脸上仍挂着灿烂的笑容。他们一定也很难过，但是他们不愿向命运低头认输。在阴霾般让自己喘不过气的生活中，他们正像曹文轩书中的人们一样，在困难中坚持着、乐观着，宁可拼尽全力走出阴霾累瘫在光明之中，也不愿在堕落在黑暗下。
我们在漫长的生活道路上，虽不曾经历过青铜、葵花和小女孩这样重大的苦难，却也会时不时碰到一些微小的苦痛和困难：或是在考试中发挥失常，或是出门后不慎摔倒……而我们只有在苦痛之中不言放弃，将苦难化为前进的动力，乐观、坚毅地去面对苦难，在苦难中挺成一棵一棵大树，才能让苦难灰飞烟灭，才能寻见苦难之美。
苦难是人生的磨刀石，一个人的人生能否散发出光彩，就要看他能否经得住苦难的磨砺。